611

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

Offline

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

21.04.2025 13:09

21 нче көн. Хәсән Туфан.

БОЛЫТЛАР ТАРАЛДЫ Кара болытлар таралдылар инде, Алар бу якка яңадан килмәс. Безнең көн хәзер мәңгегә якты, һавабыз — җиләс. Чәчәк аткандай кырларда Ландышлар, гөләпләр, ...

2K

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

20.04.2025 07:03

20 нче көн. Хәсән Туфан

Беренче кат күрәм сезне, кырлар, Сезне, кешеләр, сезне, гөлләрем. Кояш кына —иске таныш монда, Кояш кына, кадерлеләрем. Сәлам алып килеп каплардандыр, Хәбәр китереп гүя бу я...

398

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

19.04.2025 06:08

19 нчы көн. Хәсән Туфан.... Гә

Бетсен яклау азгынлыкларны, Явызларга таҗлар калканмы? Бүтән лира — ахмак җырчылар Мактасыннар, әйдә, аларны. Сөрелүеңне туган яклардан Хөрлек итеп, җырчы, син мактан. Яш...

418

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

18.04.2025 13:02

18 нче көн. Х. Туфан

Үлем белән байтак талкыр инде Күзгә-күз без туры килештек. Ул ыржаеп карап торды миңа, Читлектәге сыртлан шикелле. Әллә дөнья шунда, әллә судья Аерып тора әле гел генә. Б...

424

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

17.04.2025 11:07

Хәсән Туфан. Зәңгәр күз

Зәңгәр күзләр кич-иртән Кемне көтәләр икән? Бездәй кара күзленеме, Әллә бүтәнне микән? И зәңгәр күз, зәңгәр күз! Сезнең телдә юк микән ни Берәр бүтән үзгә сүз, «Сөям, ...

425

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

16.04.2025 06:50

16 нчы көн. Хәсән Туфан.

ГАРМУН МОҢЫ Яши гармун гасыр эчендә (Шуңардан син гыйбрәт ал әле),— Якынайта безнең араны; Үткәннәрне сөйләп -бирә дә Киләчәккә дәшә аннары. Озын көйдән — күчә кыскага. ...

393

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

15.04.2025 10:11

15 нче көн. Хәсән Туфан.

Ялчы да без булдык, рудачы да, Ятсынмады безне бер михнәт: Дөньядагы хезмәт балалары — Аның өчен бары да бер милләт. Эсселәр дә безне сукмадылар. Суыклар да тимәде безгә. ...

432

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

14.04.2025 05:53

14 нче көн. Хәсән Туфан. Бирмәскә солдат җанын

Тәндәге авыру пожарын Автомат насос кебек Басарга тырыша 'бу йөрәк, Солдатның канын сибеп. Зур түгел үзе бу йөрәк, Ул синең учка сыя... Күзеңдә яшьләр, генерал, Ни бул...

418

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

13.04.2025 21:01

13 нче көн. Хәсән Туфан. Белми калдым

Белми калдым... Белми калдым, күрми калдым: Киттең… Хушлашмадың да. Эзең генә калды миңа Йөргән сукмакларыңда. Кайсы коштыр, исемең белән Сиңа кычкыра кебек; Урмандагы һәрбер чәчәк С...

435

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

12.04.2025 21:40

12 нче көн .Хәсән Туфан

ЯШЬЛЕК Килде дә ул. үтеп тә китте, Шау-гөр килеп, сабантуй сыман. Әйтте бугай: «Сагынсын Туфан Иң ахыргы көненә тикле!» — Килеп, шулай үтеп тә китте. Шау-гөр килеп, сабантуй сыман, Яш...

451

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

11.04.2025 14:16

11 нче көн. Хәсән Туфан.

КИЕК КАЗЛАР Яңгырларда-явымнарда, Давылларда-җилләрдә Киек казлар кыйгылдаша Мин белмәгән телләрдә. «Сезнең юллар кай якка?» —дип Кыр казыннан сорадым. Кыр казлары ни диләр соң? — Те...

491

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

10.04.2025 11:59

10 нчы көн. Хәсән Туфан.

Агыла да болыт агыла Агыла да болыт агыла Туган-үскән җирләр ягына; Тәрәзәгә чиртер дә яңгыр, Нәрсә әйтер туганнарыма?! Агыла да болыт агыла... Нәрсә әйтсен: берни белми ул, Хәбәре юк...

479

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

09.04.2025 10:38

9 нчы көн. Хәсән Туфан.

ЛУ-И-ЗАА!.. Төшләремдә күреп җанкаемның Мине анда сагынып ятканын, Тезләреңә куеп башларымны, Ял итим бер, сеңелем Аккаен. Сагынадыр ла, Каен, мине анда Яр булырга вәгъдә биргән кыз:...

540

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

08.04.2025 21:05

8 нче көн. Хәсән Туфан.

Мөгезендә чылбыр өзеге Язган булып утырам төннәрдә: Өметләрне эшкә ашырган Кыю еллар, эпослар сыман, Йөрәгеңә килеп кергәндә Мөмкин түгел язмый түзәргә. Язып утырам. Төн. Кыш. Өермә. ...

479

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

07.04.2025 13:21

7 нче көн. Хәсән Туфан. Сөйли торган материя

Сөйли торган материя Юл читенә басып, уйга талып, Карап тора гүзәл миләүшә. Найларгадыр барган юлчы аңа Йомшак кына итеп эндәшә: — Йөрәгем дә арыды юлда, Аяклар да талчыкты бүген, Т...

490

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

06.04.2025 20:40

6 нчы көн. Хәсән Туфан. Сиңа

Сиңа Тагын бер яз саубуллашып китте, Ядкарь итеп чәчәкләр биреп... Син дә киттең, Төсеңне тик миңа Гомерлек бер истәлек итеп. — Ут эчендә йөргән чакларында Җуйгандыр ул мине, — дисеңм...

459

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

06.04.2025 20:34

5 нче көн. Хәсән Туфан. Илдә ниләр бар икән?

Илдә ниләр бар икән? Тышта ниләр бар икән: Юллар зәңгәр кар микән? Боз тәрәзә алсулана, Пожар микән, таң микән? Тышта ниләр бар икән? Бездә дә таң тугандыр, Инде ул да торгандыр, Бер...

482

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

04.04.2025 10:25

4 нче көн. Хәсән Туфан. Кайсыгызның кулы җылы

Кайсыгызның кулы җылы? Дөнья мине Үзгәртте: Еламаска өйрәтте. Күлмәк җиңен ертасымы? — Бәйлисе бар Йөрәкне. Сугышлардан замана Туктап торган арада, Яраларны ямаштырып Ята идем Далада: — Кайт!....

478

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

03.04.2025 12:29

3 нче көн. Х. Туфан.

«Урамнарны ялгыз ураганда...» Урамнарны ялгыз ураганда, Бер исеңә төшер шуларны: Яфрак-яфрак карлар яуганда Көри идек карлы юлларны; Киң урамнар безгә тар иде лә... Нинди матур чаклар бар иде...

501

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

02.04.2025 07:04

2 нче көн. Хәсән Туфан .Гөлләр инде яфрак яралар

Хәсән Туфан. Гөлләр инде яфрак яралар Гөлләр инде яфрак яралар Хәбәр итеп язлар җитәсен. Язлар җиткәч сугыш бетәсен Көтеп утыра сабый балалар: Гөлләр инде яфрак яралар! Хәбәр итеп язлар җитә...

493

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

21.01.2025 13:49

21нче көн. Нәбирә Гиматдинова. Тамга.

Хатын хәмердән тоныкланган яшьле күзләрен җиң очы белән сөртте: — Кем бәбкәче бу? — Син... синеке, — диде ир, гәүдәсе куырылып. Бәбәген чекерәйткән Сафринә хәзер ерткыч төсле аңа ташланачак.....

685

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

20.01.2025 06:44

20 нче көн.Нәбирә Гиматдинова. Тамга.

Нурихан бөтенләйгә дип авылына кайтканда, Наратлык картайган иде. Яшь-җилкенчәк шәһәргә агылган, хәллерәк гаиләләр, каралты-курасын сүтеп, үзәккә күченгәч, ат чабышлары уздырырлык озын урамна...

512

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

19.01.2025 09:29

19 нчы көн. Нәбирә Гиматдинова. Тамга.

Нурихан борылган уңайга янә тәрәзәгә күз ташлады. Ике мәртәбә саташмыйлар. Җен-пәри дә бер үк күренешне ике тапкыр кабатламый. Эт чын бар, ыштансыз малай чын бар, һәм боларны чагылдыр- ган рә...

499

0

Миләүшә Кәбирова

Миләүшә Кәбирова

18.01.2025 15:53

18 нче көн.Нэбирә Гиматдинова. Тамга

Аның мондый коточкыч хәлне күргәне юк иде. Хәер, кырык яшенә кадәр башыннан ниләр генә ки- чермәде, ләкин бу — шуларның берсе белән дә чагыштырырлык түгел, бу — акыл һич кенә дә кабул итәргә ...

509

0